У меня есть точный адрес Людмилы Горб, но я не спешила доставать блокнот. «Все местные знают мать полка», — сказала мне Татьяна Егорова перед командировкой. Проехала по центральной улице приграничного села Почётное, свернула в проулок и увидела военный «Урал», запаркованный у частного дома. Остановилась и только тогда позвонила Людмиле.

Мама №2

Маму Люду я узнала бы и в толпе. Из калитки вышла фигуристая блондинка с добрым лицом и с руками, пахнущими ванильной сдобой. И хотя Людмиле Горб всего 46 лет, её все называют ласково мамой.

Хозяйка провожает меня в дом. Заливистым лаем встречает нас пёс и усаживается передо мной на задние лапы. Это Джони, любитель гостей, которых в последний год в этом доме особенно много. Он не сойдёт с места и не опустится на четыре лапы, пока его не погладишь. Я щедро угощаю Джони своим вниманием и усаживаюсь за стол. Мама Люда суетится на кухне, ей помогают её 80-летняя мама Франя, уроженка Винницкой области, и дочь Ангелина.

Женщины готовятся к вечернему застолью, ожидая военных с передовой. С утра женщины накрошили с десяток пластиковых вёдер оливье, крабового салата, насолили помидоров, моркови по-корейски и намариновали селёдки. Сейчас мама Люда укладывает куриные ножки на противень.

Пока я дегустирую потрясающие маринованные помидорчики из погреба хлебосольной хозяйки, Людмила Андреевна рассказывает мне историю, как стала солдатской матерью. Год назад, 18 февраля, колонна боевой техники начала двигаться в сторону границы с Украиной. За несколько дней техника заполонила поля и улицы приграничного посёлка. Утром 24-го селяне проснулись под канонаду.

— Половина нашей деревни сразу уехала. А нам ехать некуда. Я утром, как обычно, пошла на работу (Людмила трудится соцработником в отделении дневного пребывания для пожилых людей в поселковой администрации, — прим. авт.). Заскакивают к нам военные, просят набрать в водовозку воды. В администрации воду отключили, я их пригласила к себе во двор. Пока водовозка наполнялась, я разговорилась с мальчишками, до сих пор помню их имена — Андрей и Александр, — вспоминает Людмила.

Солдаты рассказали маме Люде всю свою жизнь. Военным было запрещено принимать у местного населения пищу, воду. Не исключалась вероятность, что местные могут отравить военных. Был прецедент: одна бабушка принесла в госпиталь гречневую кашу со стеклом. Военнослужащие убедились, что семья Горб настроена доброжелательно по отношению к российской армии. И уже на следующий день к маме приехала ещё одна водовозка – теперь нужна была вода для полевой кухни.

А потом через село ехали 350 российских военных, остановились, спросили у мамы Люды, где можно помыться. Местная баня была закрыта. Людмила Горб пригласила мальчишек в свой дом. Вызвалось ещё 15 семей помочь с помывкой. Так за один вечер село Почётное, вернее, его активисты, перемыли 350 военных. С тех пор солдатское радио понесло информацию о том, что есть в приграничном посёлке такая мама Люда.

Военные Херсонского направления едут к маме Люде, чтобы помыться, отдохнуть на пути домой (у некоторых военных, например, родом из Карачаево-Черкесии или Абхазии, этот путь занимает не один день), в отпуск или обратно (съёмная квартира в Красноперекопске стоит 2500 за ночь, а это не всем по карману), поесть. А сегодня хозяйка и вся её семья ждут солдат на праздничный ужин.

«Ваши пирожки пахнут добром»

— Я стараюсь для военных готовить разнообразную пищу, — рассказывает мама Люда, показывая мне школьную тетрадку с расписанным меню. – За год я уже вымесила 800 килограммов муки – пеку солдатам пирожки, пироги, сосиски в тесте. Кстати, с мукой и картофелем мне помогает ваша землячка Татьяна Егорова.

Телефон мамы Люды забит сообщениями со словами благодарности за пирожки и другие рукотворные угощения.

«Ваши пирожки пахнут добром!» – пишет один из солдат.

Людмила собирает и бережно хранит каждое письмо, фото или видеоблагодарность. А ещё у мамы полка появилась тетрадка с отзывами военных, они оставляют свои записи, как в книге отзывов. Людмилу служивые в телефоне «забивают» как «Мама № 2».

Всё для фронта, всё для победы

Осматриваюсь в доме многодетной семьи Горб – у Людмилы и Андрея пятеро детей. Дом просторный, полно места для гостей – старшая дочь Ольга уже взрослая (27 лет) и живёт в Краснодаре, вот и освободилась комната. Вот и Татьяна Егорова, которая два дня назад привезла из Новороссийска гуманитарную помощь военным и госпиталю, тоже ночевала у Людмилы.

Санузел семьи за последний год претерпел значительные изменения. Появились ещё один бойлер для горячей воды, душевая кабинка – чтобы принимать душ могли одновременно двое солдат. Санузел мне показывает бабушка Франя. Она – один из главных людей в семье, целиком и полностью поддерживает Людмилу. Вся деятельность зиждется на любви к человеку, на чувстве жалости, которое характерно православному верующему.

— Приехали ко мне как-то солдаты, попросились отдохнуть и искупаться. Они держали путь после штурма в свою часть, — рассказывает Людмила, а сама чуть не плачет. – Стали мыться, а вода с них грязная, густая бежит, как кисель. Мать увидела, какие они грязные и уставшие, плачет. Я усадила служивых за стол, пытаюсь их накормить.

Глаза у бабы Франи на мокром месте, она пережила голод, всё помнит, несмотря на то, что ей 80.

Постепенно в процесс помощи передовой вовлеклись и остальные члены семьи. Супруг Людмилы Андрей помогает чинить военную технику, делится инструментом с военными, которые продолжительное время стояли тут же, на поле, в селе Почётном. А сейчас, перед 23 февраля, все ушли на передовую.

— У нас же здесь третья линия обороны. Через сорок километров передовая, — говорит мама Люда.

Конечно, я интересуюсь, как Людмила «вывозит» волонтёрство, откуда берёт деньги? Она говорит, что помогают два местных предпринимателя, они дают деньги на продукты. Местная администрация безвозмездно откачивает септик. А наша Татьяна Егорова из «Материнских сердец» помогает с бытовой химией, полотенцами, мукой, сахаром.

Ваша вода – святая!

Гостей мама Люда ожидает в любое время суток. Вчера трое военных заехали в четыре утра. Людмила их накормила супом харчо, дала им искупаться, уложила спать. Военные пару часов отдохнули и поехали дальше. Есть в деревне ещё стоматолог, которая без очереди в любое время суток и бесплатно оказывает солдатам стоматологическую помощь. Людмила Горб даже не знает фамилии этой женщины, только имя, познакомились они на почве волонтёрства.

Каждого солдатика, которого судьба занесла в дом хлебосольной хозяйки, Людмила помнит, интересуется судьбами.

— Как-то приезжают ко мне военные, я у них интересуюсь, какова судьба моих «первенцев» – Андрюши и Саши, которые у меня воды просили, — рассказывает мама Люда. – А мальчишки мне отвечают: «Ваша вода, мама Люда, святая». Оказывается, в водовозку попал снаряд «Град». Машину разнесло, а мальчишки остались живы. Теперь они рассказывают, что тот день — их второй день рождения.

Газету – на СВО

Я рассказываю Людмиле Горб о том, как родился наш необычный номер газеты, с какой душой новороссийцы писали письма российским солдатам. Две пачки «Новороссийского рабочего» переношу в дом, чтобы Людмила передала их своим гостям. Всё семейство с любопытством рассматривают этот яркий выпуск. Даже Джоник застывает столбиком передо мной.

Людмила Горб говорит, что идея очень хорошая, что военные её оценят. Пачка газет занимает почётное место на праздничном столе.

Я начинаю собираться в обратную дорогу, не дождавшись гостей. Не хочу занимать чьё-то спальное место.

Обратный путь был лёгким. За семь часов долетела до Новороссийска.

На следующий день Людмила Горб прислала фотографию с передовой, где военные держат выпуск газеты «Новороссийский рабочий». Надеюсь, ваши письма, дорогие новороссийцы, порадуют наших мужчин, придадут им сил и уверенности, подарят надежду. Может быть, кто-то из солдат захочет после СВО найти автора письма и подружиться с ним. Мы будем держать вас в курсе!

Новороссийск – Красноперекопск.