С книгой вы в хорошей компании

Ну посудите сами: это и машина времени, на которой можно отправиться в любую эпоху, и безотказное турагентство, готовое направить читателя в какую хочешь точку земного шара, да что там – Вселенной, и даже в несуществующие миры, вызванные к жизни демиургом-автором. Вашему путешествию не страшны пандемийные ограничения, вам не потребуется виза, не нужно томиться у стойки пограничного контроля. Нет даже особой нужды знать язык страны пребывания – ведь в России всегда была отличная школа переводчиков.

А ещё это клуб, где вы встретите себе ровню. И достаточно читательского абонемента любой из библиотек или даже наличия пары книжных полок в своей квартире – и вы уже получаете в собеседники и крестьянского сына Фёдора Абрамова, и лорда Байрона.

Лучшие умы человечества не отмахнутся от вас, если только вы освоили все буквы алфавита – а вы освоили благодаря всеобщему образованию. Все самые глубокие познания окружающего мира и человеческой души, все самые смелые фантазии, все самые увлекательные сюжеты, самые тонкие переживания доступны нам с вами благодаря папирусу, пергаменту, целлюлозе и печатному станку.

Ну как с ними расстаться?!

Я тут пересчитала всех бумажных «постояльцев» на своих 38 квадратных метрах: подбираются к восьмистам, это не считая детских. На стеллажах хватило места семистам томам. Остальные живут в стопках на полу, на подоконниках, в коробках.

К тому же я за неделю «поселила» в доме ещё четыре книги, и спасти меня и домашних может только неукоснительное соблюдение правила: принесла новое – унеси старое. Поэтому я ищу способ пристроить часть моих бумажных друзей. На книжном пикнике в дендропарке можно устроить обмен изданиями или подарить их заинтересовавшимся. И я стала готовиться. Поначалу подумала, что расстанусь с Набоковым. Но как отпустить от себя человека, умеющего рассказать историю с конца («Приглашение на казнь») или обозначить тучность персонажа ёмкой фразой: «На нём был просторный серый костюм с большим преобладанием жилетной части…»?

Может, Цвейг? Десять толстяков в чёрном переплёте. Фейхтвангер? Шесть увесистых томов. Но нет, как раз сейчас я перечитываю антинацистский (и поэтому более чем современный) «Успех» и получаю удовольствие от «психологических завитушек», за которые ругали автора советские критики.

Ну, и рука не поднимется избавиться от пожелтевших, как трава в июле, двух увесистых фолиантов «Тихого Дона», 1957 года издания, пожалуй, самого пожилого обитателя домашней библиотеки.

Так я исследовала полки и с нарастающей безнадёжностью понимала: миссия невыполнима.

Кстати, пикник с книжной ярмаркой отменил дождь. Но ведь погода наладится?

Из рук в руки

Много читающего человека сразу видно. Вот героиня одной из моих давних публикаций, Раиса Полуэктова. Умеет увлекательно рассказать о самых незамысловатых и обыденных вещах на своей страничке в «Инстаграме» @poluektovaraisa (Раиса и Саныч).

Ей тоже знакомы и проблема книжного «перенаселения», и недружелюбная ценовая политика издательств. Вот как справляется с этим Раиса.

– Томов у меня где-то семьсот. Было больше. Что-то отнесла в уличную библиотеку, что-то осело у детей. Внуку недавно четыре книги Достоевского отвезли. У нас в Пионерской роще висит книжный домик с полочками. Можно взять почитать, можно свои оставить. Жаль, что такие домики исчезли из парков Ленина и Фрунзе.

Новинки покупаю редко, это дорого. Намекаю детям, чтобы подарили. Что-то новенькое почитать беру у знакомых. Внучку привлекаю – она у подружек заимствует книги. Много прочитала «с окна» – у нас в подъезде практикуется книги на подоконнике оставлять. Пользуюсь всеми доступными возможностями пошуршать страницами. Хоть несколько страниц в день, а почитать мне надо, иначе зачахну.

Электронная до бумажной не доросла

– Любой читатель бумажной книги даёт вторую жизнь дереву, – уверена Галина Урупко, которую мефодиевская детвора знает как «тётю Галю из библиотеки», а взрослые новороссийцы – по её работе в Общественной палате. – Если книгу никто не взял в руки, значит, обесценен труд целого издательства и бессмысленно загублено дерево, что пошло на производство бумаги.

Скажете, зачем бумажные книги, если в нашу жизнь давно и плотно вошла «цифра»? Электронная книга, возможно, экономит наше время и удобна в каких-то обстоятельствах – в поездке можно читать с телефона или планшета, не обременяя себя лишним грузом. Но лично я всегда предпочту бумажную, берегу глаза – устают от экрана. И внучке посоветовала не увлекаться электронными, она спортсменка-лучница, ей важна острота зрения. Но даже не это главное. Листая книгу, мы можем остановиться на какой-то строчке, пробудившей в нас ассоциации, воспоминания, поразмышлять, помечтать – и вернуться к чтению. Электронная книга неумолимо движет нас от первой страницы к последней, это способ получить информацию, а не задержаться на впечатлениях, посмаковать их. В общем, если вам важен не только результат (узнать, чем там дело кончилось), но и процесс – вы выберете бумажную книгу.

Ценителям интонаций

Признаться, чтение с экрана меня утомляет. Последнее, что я прочла в электронном виде, – «Город Брежнев» Шамиля Идиатуллина, потому что в книжном её ещё не было, а на сервисе электронных книг litres.ru уже висела. Это отличное, считаю, чтение для подростков и о подростках, если вы хотите погрузиться в их мир и найти с ними общий язык. Лауреат национальной литературной премии «Большая книга», на минуточку.

Но больше я таких подвигов не совершала, и ещё одну толстую книгу о детстве (о страхах детей, проживающих в 90-е на маргинальных задворках депрессивного региона) «Мама!» Анастасии Мироновой я выклянчила в виде подарка на Новый год.

Хотя в уже упомянутом хранилище электронных книг «ЛитРес» можно скачать больше 846 тысяч книг. И часто это дешевле, чем в магазине, где вам могут предложить мало, но дорогого текста, набранного зачем-то на мелованной бумаге, с избытком иллюстраций, в тяжеленном твёрдом переплёте и суперобложке. И каждая из этих позиций прибавляет и прибавляет к стоимости продукта, который лично я бы внесла в список социальных и дотировала бы из госбюджета, только чтобы сделать книгу доступной каждому.

А вот аудиокниги хороши. Особенно если вы заняты какой-то домашней работой или рукоделием. В книжном клубе «Набоков» в одноименном кафе я получила полезную рекомендацию. С запойным книгочеем, «алкоголиком от книг», как Женя сама себя характеризует, я познакомилась на обсуждении творчества Фредрика Бакмана (в моём багаже была одна книга и полтора фильма по этому упомянутому автору, а новороссийский юрист прочла у него, кажется, всё – и «Вторую жизнь Уве», и «Тревожных людей», и «Бабушку, которая велела кланяться», и «Медвежий угол» и многое-многое ещё, автор хоть и молод, но плодовит). Евгения и посоветовала
аудиокниги в исполнении Кирилла Радцига. Это актёр, радио- и телеведущий, его голосом говорит в русском дубляже знаменитый телесериальный Доктор Хаус. За что ценят аудиокниги, начитанные Кириллом, – он умеет интонацией держать интригу. Хвалят также Алексея Борзунова, который особенно хорош в чтении произведений в духе реализма. А также Ивана Литвинова – чтец из актёрской династии отлично улавливает и передаёт нам характер литературных персонажей.

Где ещё утолить жажду слова

В меню кафе «Набоков» главное блюдо – книги. Здесь их можно почитать за столиком, обсудить, купить или заказать. К книгам подаются чай, кофе и десерты. Здесь же проходят лекции по литературе (мне повезло заглянуть сюда, когда кандидат филологических наук, доцент Елена Санюк рассказывала, чем мог бы быть наполнен «Инстаграм» Ремарка, если бы писатель жил в эпоху Интернета, и почему все его герои пьют, о травме потерянного между двумя мировыми войнами поколения), по истории, мастер-классы и писательские завтраки для тех, кто сам пробует писать. На большинство этих мероприятий вход – оплаченная чашка кофе.

«Мы точно знаем, что тебе почитать», – сообщили на своей страничке @nabokov_knigi_cofe хозяйки кафе Ирина Радченко, Ольга Щедрина и Мария Вылегжанина, и я лично убедилась, что их рекомендации здорово расширяют читательский кругозор.

А где вы знакомитесь с книжными ресурсами?