От точки до точки
Группа из четырех человек инженерно-штурмового взвода выдвинулась на боевое задание. Необходимо доставить снаряды на передовую. Несли на себе. От точки до точки – перебежками. За время боевых действий все окрестные лесополки стали заметно реже, и все равно – хоть какое да укрытие от вражеских «птиц» (дронов, – ред.).
«Танк» шел вторым, вслед за командиром. Четыре километра пути бойцы преодолели без злоключений. «Птицы» изредка появлялись в небе, следили, но снаряды не сбрасывали.
Добрались. Задание выполнили. Нужно выдвигаться обратно.
– Сейчас начнется, – сказал командир. – Уходим быстро. Я первый, «Танк» за мной. Держим дистанцию 15 метров. В контрольных точках ждем всех. Двинули!

Максим бежал по «открытке» (открытая местность, – ред.), зная, что совсем рядом расположен пулеметный расчет противника, смерть могла догнать его в любой момент. Антуража гонке добавляли кружащие в небе «птицы». Все вроде бы шло хорошо: соседние подразделения РЭБ (радиоэлектронной борьбы) благодаря антидроновому ружью смогли согнать трех «птиц». «Танк» добежал до заброшенного блиндажа и дождался своих ребят. Остался последний отрезок до лесополосы.
Мина
Он бежал изо всех сил. Он просто не заметил мину, установленную противником на тропе удаленно. Когда раздался взрыв, Максим даже не понял, что произошло. «Бежать! Надо бежать». Он встал, сделал шаг и упал. Снова встал, шагнул, упал. Кипящий в крови адреналин и легкая контузия не дали почувствовать боль и притупили сознание. Только упав в третий раз, Осипчук сообразил посмотреть вниз: голень левой ноги раскурочена, из нее торчат кости. «Я – трехсотый!» – прокричал Макс и пополз в кусты. Там он оказал себе первую помощь. Вскоре подбежал командир, вколол противошоковое и потащил «Танка» к точке эвакуации. Тут подоспели еще два бойца. Все вместе они смогли вытащить Максима и передать эвакуационной бригаде на квадроциклах.
– Квадрики оборудованы носилками. Пацаны поставили капельницу мне и еще одному раненому, из другого подразделения, и повезли в полевой госпиталь, – вспоминает Максим, делая глоток кофе, сваренного женой. – В тот момент я не думал про ногу, просто был несказанно счастлив, что живой, что смог сдержать данное любимой обещание.

Аптечное знакомство
Максим и Елена познакомились в октябре 2022-го. Он только недавно был командирован в зону СВО из родного Приморского края, где восемь лет служил контрактником в ВДВ.
В тот день командование отправило Осипчука в Красноперекопск за группой мобилизованных. Заодно Максим решил зайти в аптеку. Невысокая кареглазая провизор сразу ему понравилась: «Моя!» – пронеслось в голове.
Елена отнеслась к вниманию крепкого 29-летнего парня прохладно, ведь еще в юности дала себе обещание не выходить замуж за военного. Но настойчивость Максима (не зря у него позывной «Танк»), его спокойствие, скромность, добрые глаза и открытая улыбка сделали свое дело. Между мужчиной и женщиной вспыхнули чувства.

«Ты только его не бросай»
– Макса ранило 19-го июня, мне позвонили 20-го. Сказали, что трехсотый, что ногу сохранят. Но я, окончившая медицинскую академию, понимала, это фантастика, – говорит Елена, присаживаясь за кухонный стол. – Когда в трубке услышала про ранение, начала рыдать, мне было все равно на ногу, лишь бы выжил. На следующий день стала обзванивать больницы, но его нигде не было. Вот тогда я очень сильно испугалась.
На четвертый день после случившегося Максим позвонил сам. Сказал, что жив, в Ростове, и завтра его перевозят в Москву в госпиталь Бурденко.
– Ничего про ногу не говорил, хотя я спрашивала. Чуть позже позвонил наш общий товарищ и признался: ногу врачи ампутировали. Разговор закончил фразой: «Ты только его не бросай». А я и не собиралась, – улыбается женщина.
В конце июня, как только врачи разрешили посещение, Елена приехала в Москву. Ногу отняли до середины бедра. Долго чистили рану, убирали множественные осколки и омертвевшие ткани. В госпитале Максим провел полгода.

Планы
– Уже в Москве начали думать с Леной, как жить дальше. Хотелось независимости. В детстве окончил художественную школу, всегда любил работать с деревом. До СВО, в свободное время, выжигал картины для друзей. Так что появилась цель купить дом и оборудовать мастерскую. Полгода – приличный срок, чтобы все тщательно обдумать, почитать отзывы, подобрать оборудование.
За время участия в СВО сержант Осипчук был награжден медалями Суворова, «За разминирование», «За воинскую доблесть» II степени. В апреле 2024-го Максима уволили с военной службы, а через полгода Елена вышла за него замуж, сдержав данное себе когда-то обещание, ведь официально военнослужащим ее жених уже не являлся.


Свое дело
5 ноября Осипчуки переехали в Раевскую. Купили дом, построили и оборудовали мастерскую. Завели телеграм-канал и начали семейный бизнес. Мы выходим на веранду. В углу деревянное кресло-кокон, рядом стол и стулья. Приподнимаю один из них – тяжелый, устойчивый. Все Максим сделал своими руками.
Елена выносит подарочную коробку. В ней ежедневник, обложка на паспорт, картхолдер. На черной коже выгравированы рисунки и надписи. Это работа Максима.
– Мы можем сделать гравировку на коже, кожзаме, металле. Делаем ремни, браслеты, да много чего. Я работаю с эпоксидной смолой и сухоцветами, – Елена достает из коробочки самодельную пепельницу. – В ближайшее время доделаем совместный стол: красоту дерева дополним вставкой из эпоксидки.



Максим показывает мастерскую. Идя позади мужчины, внимательно смотрю, как работает протез. Современное средство реабилитации отлично справляется со своей задачей – парень даже не хромает.
– Устаете ходить с протезом?
– Когда долго хожу, то да, но все равно гораздо удобнее, чем на коляске или костылях, – смеется Максим. – Хотя, пока в госпитале был, на коляске даже в волейбол с мужиками играл.
– Боли фантомные есть?
– В госпитале были, первые дни после операции на стену хотелось лезть, а теперь нормально.
– Не жалеете, что оказались на СВО?
– Вообще ни о чем не жалею. Даже о потерянной ноге. Главное, что живой. До сих пор с благодарностью вспоминаю пацанов, которые меня, такого не хрупкого, вытащили. Спасибо им. И жене спасибо. Она дает силы жить и двигаться вперед.
Послесловие
Про Максима и его супругу Елену мы узнали от новороссийского социального координатора фонда «Защитники Отечества» Ирины Лоскун. Участники СВО и члены их семей могут обратиться в Фонд за различной помощью: информационной, психологической, юридической. Участникам СВО помогают с реабилитацией, трудоустройством, получением образования или новой профессии.




