На малоземельском плацдарме было немало такого, что не вписывалось ни в один военный устав.

Дом отдыха

Несмотря на то, что на Малой Земле с утра до вечера шли обстрелы и бомбежки и ощущалась нехватка во всем, решено было на плацдарме создать Дома отдыха. Под них отводились просторные блиндажи или подвалы. Стены обшили фанерой и побелили, раздобыли кровати и другую мебель. Постели застилались белоснежным бельем. Из скудных запасов выделялись лучшие продукты. Особым комфортом отличался Дом отдыха 322-го батальона, для которого место было выбрано в лощине, прикрытой от артиллерийского огня. Путевок в такой Дом отдыха на шесть человек удостаивались отличившиеся в боях. Отдых длился недолго, но такие дни затишья много значили для бойцов.

Пулям не кланялся

В отряде Куникова был боец Леонид Гершман. Он в совершенстве владел немецким и румынским языками. Один пленный однажды признался: «Он говорит на моем языке лучше, чем я сам!» Гершману не раз приходилось отправляться в разведку. Подкравшись близко к вражескому посту, он вставал во весь рост и шел на часового. Тот окликал его, требовал стоять на месте. Завязывался разговор на немецком. Пораженный советской формой и возникшим перед ним немцем, часовой чаще всего терялся, подпускал его и тут же находил смерть от финки или пистолетного выстрела. А дальше все зависело от обстановки. Гершман никогда не пригибался, шел прямо на пули во весь рост.

Зинкины сапоги

Среди морских пехотинцев сражались и девушки, которые порой проявляли себя в бою с неожиданной стороны. Один раз было так. Рядом с бойцами на передовой находилась небольшого роста бойкая Зина. Как-то в бою у нее совсем не осталось патронов. А прямо на нее пер немец. Она сначала кинула в него один сапог, а затем второй с криком «Полундра!», чем повергла немца в замешательство. Этого хватило для того, чтобы подоспели бойцы, и девушка осталась жива. Потом пехотинцы часто это вспоминали, говоря, что с ней им не страшно: Зинка всех немцев сапогами прогонит. После войны Зина вышла замуж за молодого лейтенанта и родила ему троих малышей.

Сориентировали авиацию

Малоземельцы пользовались для наведения на цели своей авиации порой оригинальными способами. Для этого широко применялись сигнальные ракеты, стрельба трассирующими пулями или зажигательными снарядами. По-своему уникальным был случай, произошедший в апреле 1943 года, когда потребовалось четко указать своей авиации участок прорыва немцев. Для этого необходимо было использовать специальные сигнальные полотнища, но их в войсках просто не оказалось. Вместо них сотни солдат выложили вдоль окопов на передовой свои нательные рубахи и тельняшки, обозначив таким образом линию соприкосновения с противником.

Малоземельская корова

Один боец, посланный с плацдарма по каким-то делам в Геленджик, обнаружил в горах бродячую, бездомную корову. Решил доставить ее на Малую Землю. Пригнал корову на пристань и упросил командира бота принять ее на борт. Все вокруг смеялись, но поддерживали: раненым будет молоко. Доставили невредимой. Поместили в надежное укрытие, молоко сдавали в госпиталь. Корова приносила радость людям, особенно тем, кого призвали на войну из села. После каждого артобстрела или бомбежки бойцы прибегали узнать, цела ли буренка, не поранена ли, ласково поглаживали корову. Появление сугубо мирного существа в обстановке огромного напряжения помогало людям сохранять душевное равновесие.

Фокус Щуки

Разведчикам долгое время не удавалось пробраться в один опорный пункт гитлеровцев. Он представлял собой каменный дом, находившийся от другого ближайшего строения на расстоянии не менее трехсот метров. Вокруг дома было протянуто проволочное заграждение, на котором была установлена всевозможная сигнализация – звонки, консервные банки, мины натяжного действия. После очередной неудачной ночной вылазки морской пехотинец Степан Щука заявил начальнику разведки: «Придумал фокус». Через некоторое время разведчики подтянули к заграждению небольшую лебедку и трос, которые доставили с Большой земли. Щука подкрался к заграждению и прицепил трос, а затем стал его накручивать на лебедку в безопасном месте. Как только сигнализация пришла в движение, гитлеровцы всполошились, увидев, что заграждение ползет в сторону русских окопов. Позже пленный гитлеровец из этого опорного пункта рассказывал: «Было в этом что-то сверхъестественное. Мы стали стрелять и креститься, а потом в ужасе побежали». Так благодаря «фокусу» Степана Щуки, разведчики овладели опорным пунктом без всяких потерь.

Кот-агитатор

В одном из домов в Станичке бойцы 255-й бригады морской пехоты нашли кота. Огромного, серого, с тигровыми полосками. Кто-то из пехотинцев однажды сказал: «А ведь ты, Васька, бездельник. Не вижу твоего вклада в общее дело победы». И пехотинцы придумали поручить Ваське носить листовки к немецким солдатам — пачку листовок ему привязывали на спину. Кот справлялся с этими поручениями. Так он получил прозвище Васька-агитатор. Но однажды он вернулся к своим с гитлеровскими листовками. «Выходит, ты на тех и на других работаешь! Знаешь, как это называется?» — выговаривал ему матрос, который отправлял его с заданием. Через несколько дней Ваську опять послали с листовками. Он приполз под утро, истекающий кровью. Бойцы уложили его в землянке, батальонный врач сделал ему перевязку. К вечеру Васьки-агитатора не стало.

Газета нашла брата

Однажды в армейскую газету 18-й армии «Знамя Родины» пришло письмо от одного десантника. Он спрашивал адрес пулеметчика, о котором в газете была заметка, тот, оказывается, был его братом. Сотрудник газеты, которому поручили ответить на письмо, установил, что братья воюют на Малой Земле бок о бок уже в течение четырех месяцев. Их разделял только невысокий бугор шириной в десять метров. После двухлетней разлуки братья смогли встретиться благодаря заметке в армейской газете.

В публикации использованы воспоминания малоземельцев Ивана Журухина, Александра Райкунова, Капитона Плакунова, Леонида Брежнева и Георгия Соколова.