Сегодня Юрий Федорович Чебанчук, командир отдельного подразделения танковых войск в Афганистане и кадровый военный, накроет стол. Главный тост у афганцев — третий. Всегда стоя и молча. За тех, кто там…

«Ваш сын жив, здоров…»

Старший прапорщик Чебанчук попал в Афганистан по разнарядке в 1984 году. Перед отлетом их проинструктировали: главное — не заниматься мародерством, держаться в куче и слушаться командиров.

— В первый раз с бородатыми товарищами столкнулись 26 апреля 1985 года, когда было нападение на аэродром Баграм. Потом уже практически каждый день были мелкие конфликты с применением оружия. Были и потери…

На маленьких выцветших фото с войны вперемешку — улыбающийся Чебанчук со своим подразделением, фотографии подбитых машин, проводы цинковых гробов…

— Главная наша задача, и я для себя такую же ставил, — не потерять личного состава.

Чтобы лучше узнать бойцов своего подразделения, особенно нарушителей дисциплины, Юрий писал письма их родителям.

— Бойцы об этом не знали. «Здравствуйте, уважаемый… Пишет вам командир вашего сына. Ваш сын жив, здоров, усердно постигает особенности военной службы в Афганистане. Для того чтобы поближе познакомиться с ним, напишите то-то и то-то»…

В числе прочих наград Юрий Федорович удостоен медали «За боевые заслуги» и ордена «За службу Родине» III степени, ордена воина-афганца. Просто так такие не вручают. Юрий Федорович считает, что награды за то, что за два года и два месяца службы в Афганистане командир не потерял ни одного бойца своего подразделения.

Войной не хвастаются

Было, что выходил Чебанчук с поля боя с двумя патронами. 28 раз пересекал Соланг, страшную «дорогу жизни», идущую через перевал. Была контузия… Но военные подробности он не рассказывает, как бы ни просили. Ни журналистам не рассказывает. Ни детям. Ни внучкам.

Не первый раз я, как автор этих строк, сталкиваюсь с такой позицией фронтовиков, на мой взгляд, абсолютно неправильной и даже вредной. Мой дед, участник двух войн — финской и Великой Отечественной, тоже молчал. Рассказывал какие-то байки про войну, что-то общее и не про себя. Даже ритуально на 9 Мая, под рюмочку, когда собиралась вся семья, не было вечера воспоминаний. Вот и тут так.

— Ну, нельзя. Рассказывают самозванцы, среди нас они есть, их надо вычислять. Всю эту нечистоту вешают людям на уши. А тот, кто войну прошел, он хвастаться не будет. Ну, не надо этого, — отговаривается Юрий Федорович и продолжает: — Теми, кто побывал в Афганистане, я горжусь. Это была серьезная школа, очень серьезный экзамен. Там ели практически из одной чашки, был коллектив с большой буквы. Я вернулся в Союз в 1987 году. Здесь и разговоры не те, одеяло каждый на себя тянет. Отпуск отгулял, но меня тянуло обратно. Командир сделал мне предложение улететь в Афган еще на один срок. Думал… Дома ждут, дочка только что родилась, пуля меня не нашла. Может, найдет? Вроде бы все сделал правильно, но обида в душе на себя осталась: я должен был туда вернуться!

«Рублевка» есть, нужна бетонка

Мы сворачиваем с трассы на Убых. Бетонка, даже с тротуаром, новенькие подстанции, огороженные мусорные площадки, порядок. Чувствуется военная дисциплина. На въезде в СНТ «Строитель» указатель сообщает, что на территории «городка» скорость надо снижать.

— Через месяц здесь будет освещение, — показывает на приготовленные столбы Юрий Федорович.

Хотя «городок» — это громко сказано. Это, конечно, деревня, и все здесь, как в настоящей деревне. Все на виду, все на слуху. Предыдущему председателю на заборе, например, написали «вор».

Есть и свои достопримечательности. Вот мы проезжаем по улице, на заборе табличка с ее названием — Рублевка. Вот это да! Но, поясняет Чебанчук, это неофициальное название улицы, самодеятельность жителей. Топонимическая городская комиссия в свое время рассматривала этот вопрос и дала другое официальное название улочке — Монетная.

Сначала Чебанчука пригласили возглавить СНТ «Холодок», несколько лет назад люди пришли просить за СНТ «Строитель».

— «Строитель» — самое большое СНТ в Новороссийске из 117 садовых товариществ. 624 участка здесь. И 136 — в «Холодке», почти 800 участков на мне сейчас. Замов нет. В штате бухгалтер, два казначея, два электрика.

Проблемы у почти тысячи семей, которые живут здесь постоянно, были типичные для таких поселений — свет регулярно вырубается, напряжение низкое, грязь непролазная, транспорт общественный не ходит, мусор вывозят не всегда и т.д.

— Начали работать потихоньку, наводить порядок, — рассказывает Юрий Федорович. — Будет здесь цивилизация, буду ее создавать, пока энергии хватит, я настырный. Когда я запущу сюда школьный автобус, буду самым счастливым человеком на свете! Ведь у меня 60 детей в школу бегают за несколько километров до автобусной остановки на трассе.

Школьный автобус не заезжает на территорию СНТ, потому что дорога не соответствует очень строгим правилам безопасного проезда этого транспорта. Поэтому дети безопасно идут пешком.

— С этой дорогой, — рассказывает Чебанчук, — я воюю с 2010 года.

Действительно воюет. Многим еще памятен тот эпизод, когда Федорович встал на расширенном приеме главы и закричал на весь зал, объясняя свою позицию: «Я борюсь за свой народ!»

— И я благодарен Игорю Дяченко. Именно ему! Он дал команду забетонировать полностью дорогу, запустить маршрутное такси. И пошло-поехало. Уже половину сделали. Но еще же не все. Дорога — три километра, ширина — девять метров, мы сами не потянем. А то, что сделали, нужно поставить на баланс города, чтобы дорогу обслуживали. И делать вторую половину, проект планировки и межевания которой уже утвержден. Теперь дело за изъятием участков, по которым дорога пройдет. Это непросто и небыстро. Ну, а следующие на очереди — детская и спортивная площадки. Они непременно должны быть построены!

У нас стреляют, мы привыкли

С дороги, ведущей к товариществу, Раевский полигон как на ладони. Когда там проходят учения, взрывы очень слышны, бывает, что и дома «ходуном ходят». Но здесь к этому уже привыкли:

— Ну, стреляют, а как же без этого? Если бы у нас не было мощнейшей, хорошей армии, нас бы давно задавили, слушайте, что я вам говорю. А у нас есть чем ответить. Вот мне седьмой десяток пошел, но не дай бог что случится, я первый пойду, напишу: «Дайте мне автомат» — и пойду. За Россию готов зубами рвать любого.

Уточняя детали, в конце разговора я спросила, как правильно написать: он «в отставке» или «в запасе».

— В отставке. Нет, напиши: «В запасе».